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INTRODUCCIÓN / METODOLOGÍA

Entre 2022 y 2024 se llevó adelante el proyecto Ciudades, co-
munidades y fronteras latinas imaginadas (CyCLI), una inves-
tigación internacional coordinada por el Dr. Armando Silva y 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) 
Argentina. Su objetivo fue explorar los vínculos entre percep-
ción ciudadana, imaginarios colectivos y uso del espacio urba-
no en 27 ciudades y fronteras de América Latina. 

La metodología incluye tres dimensiones de indagación: 
–	 ciudad: en su sentido material e histórico (ciudad fí-

sica) cuyo objetivo es revelar sus calidades identifica-
doras

–	 ciudadanos: modos de construir realidades urbanas 
desde la perspectiva de los ciudadanos como creado-
res de realidad social a partir del uso e imaginación 
social de la ciudad

–	 otredades: cómo nos imaginan los otros y nosotros a 
ellos en cuanto otros.

A la vez, se organiza en tres partes entrelazadas: la pro-
ducción de datos cuantitativos —obtenidos mediante 200 
encuestas— permite construir croquis afectivos sobre el 
espacio urbano que revelan deseos, emociones y percepcio-
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nes ciudadanas; la recolección de archivos urbanos (fotos, 
videos, sonidos, objetos); y la creación de intervenciones 
simbólicas inspiradas en el arte público, el espacio urbano 
y la memoria colectiva.

El proceso de investigación en Rosario permitió la 
identificación de emblemas: objetos urbanos que concen-
tran un porcentaje elevado en los resultados cuantitativos 
y se asocian a afectos ciudadanos. Desde el grupo de inves-
tigación, tejimos relaciones entre los emblemas, y a partir 
de estos, delineamos narrativas que recogen los hallazgos y 
describen un “ser rosarino” contemporáneo. Estas narrati-
vas construyen identidades colectivas y se despliegan en la 
presente publicación.

Advertimos al lector desprevenido: los imaginarios ur-
banos no necesariamente expresan lo deseado, lo anhelado 
ni lo imaginado por quienes investigamos. Nuestro esfuerzo 
se centra en reflejar lo real imaginado, intentando no inter-
poner los propios imaginarios. Muchas veces —no siem-
pre— aquello que aparece a nuestros ojos como remanido 
o tradicional conforma el corazón de los imaginarios loca-
les. Sin embargo, también la investigación revela sorpresas, 
muestra fisuras y engendra misterios e interrogantes.

Como parte de nuestra identidad, y con la convicción 
de que desde las ciencias sociales debemos animarnos a 
plantear escrituras menos rígidas, más temblorosas y más 
amables, buscamos darle cuerpo a dos ideas que aparecen en 
estos imaginarios locales, y también en nuestra propia iden-
tidad como grupo investigador. Por un lado, el entrevero: a 
partir de palabras clave proponemos un orden provisorio y 
dejamos pistas para otros caminos en los cuales podrá aven-
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turarse quien lea. Por otro, la coralidad: la autoría grupal 
para pensar una ciudad que se imagina a sí misma sin funda-
dor. Estas decisiones formales pregnan el modo de construir 
esta publicación, su estructura y su formato. En el mismo 
sentido, incorporamos fotografías de Mariana Terrile que 
junto al archivo, buscan interpelar otras lecturas posibles.

Aunque esta investigación formará parte de la Enciclope-
dia de Latinidades —junto con las de otras veintiséis ciuda-
des y fronteras latinas, a través de la Universidad Nacional 
Abierta y a Distancia de Colombia (UNAD)—, elegimos 
compartir el capítulo de Rosario en un formato propio, con 
la intención de hacerlo circular localmente, en medio de un 
tiempo en que Rosario parece extrañarse a sí misma. 



No se sabe cuándo se fundó Rosario pero tiene un lugar en el 
mapa, en la orilla del Paraná. En esta ciudad se creó la bandera 
argentina –la más larga del mundo– y se homenajea este hito 
con un monumento barco. Allí, las y los rosarinos se encuen-
tran a celebrar y a luchar, a agitar las banderas de todos pero 
también las de los bandos, las de cada quien. Rosario no es ca-
pital de nada, pero es cuna de otras banderas: las del fútbol, la 
cultura y el rock. Ciudad de artistas en cada cuadra, amistades 
entrañables, bares y cafés. Con un pasado fabril obrero, Rosa-
rio le dió la espalda al río y después lo abrazó. Ahora sus par-
ques y espacios públicos invitan al encuentro. En los últimos 
años se ha entristecido de noche y por momentos parece haber 
perdido la fe en sí misma. Con un presente difícil teñido por 
la violencia urbana, sigue latiendo en sus calles un entramado 
comunitario que la sostiene.



ABIERTA



→ P / PARANÁ     → R / ROCK

Rosario miró a la cara al Paraná, después de años de darle la 
espalda. A la ciudad puerto le sumamos el balcón. Dicen al-
gunos: la ciudad le ganó terreno al río. Dicen otros: no hay 
manera de ganar sin perder algo. Dice un 69% de las personas 
encuestadas: lo que más nos gusta de la ciudad son los espacios 
públicos, los espacios verdes, el río. Se trata de un lugar, de mu-
chos lugares a la vez y sobre todo de un modo de habitarlos. Lo 
que más nos gusta, como dice la canción de Matilda, es el río 
y su continuidad. Tal vez Rosario sea para su 1,3 millones de 
habitantes, la continuidad del Paraná por otros medios. 

El clima que más identifica la ciudad es el cálido (56%) y el 
momento del día es la tarde (43%). Esto se liga al imaginario 
ribereño y al uso predilecto de los espacios públicos, en parti-
cular de los parques. El patio de nuestra ciudad se disfruta y se 
usa en las tardes cálidas. Mientras las viviendas son cada vez 
más pequeñas y los jardines, patios y balcones se van volviendo 
un privilegio, la ciudad nos ofrece un lugar desde donde ver el 
cielo, tomar aire y ver el río pasar. Y claro que es lo que más nos 
gusta. Tal es así que cuando nos preguntamos sobre el mejor 
olor de la ciudad, el 50% imagina los espacios verdes y de este 
porcentaje, el 25% se refiere precisamente al Rosedal y al Par-
que Independencia. Si a esto le sumamos un 16% que frente a 
la pregunta señala al río, obtenemos un 66% que encuentra en 
el río y su continuidad el mejor olor.

Por último, el 46% de las personas encuestadas reconocen a  
los espacios verdes como las zonas más alegres, siendo a su vez 
nodos de sociabilidad, ya sea para hacer deportes –como run-
ning o fútbol– o participar de eventos, como recitales y ferias.

A

https://open.spotify.com/intl-es/track/1iwocoiFBUq7mAC9QJgxgb?si=62a3432587f44df7
https://open.spotify.com/intl-es/track/1iwocoiFBUq7mAC9QJgxgb?si=62a3432587f44df7


BANDERA



El 27 de febrero de 1812, en las barrancas del Paraná, el general 
Manuel Belgrano la enarboló por primera vez para abrir batalla 
contra el imperio español, que tenía el control de sus colonias. 
Este hecho aparentemente casual, ya que Belgrano obraba más 
por intuición que siguiendo órdenes de las autoridades de Bue-
nos Aires, marcó de una vez y para siempre la historia e identi-
dad de nuestra ciudad. Hoy Rosario es conocida como la cuna 
de la bandera argentina. 

La creación de la bandera de un país es quizás la expresión 
más cabal de un imaginario social que simboliza un real: el te-
rritorio nacional. La elección de colores para distinguirse del 
enemigo en batalla configura el eje iconográfico a partir del 
cual gravitará la identificación del pueblo de esa nación en el 
futuro. Es un momento inaugural, un sismo: algo se mueve 
para nunca más volver al mismo lugar. Así se entiende cuan-
do Rosario imagina sus hitos históricos fundamentales. Casi 
la mitad (48%) relaciona al Monumento o a la bandera con 
el acontecimiento más importante en la historia de la ciudad. 
El hito histórico de la creación, el primer izamiento y el Mo-
numento Nacional como insignia arquitectónica, adquieren 
fuerza de emblema de la ciudad en la pesquisa de los imagina-
rios. Creación, izamiento y Monumento son significantes que 
aparecen entramados y no claramente definidos en el menudeo 
de las respuestas. Este señalamiento –claro en su núcleo pero 
difuso en sus bordes– configura uno de los imaginarios más 
emblemáticos y transversal. 

¿Qué es una bandera? Su etimología nos señala que bandera 
proviene del gótico “bandwō”, que significa “signo”. Bandera de 
bando, de grupos que necesitan reconocerse. También en su 
origen está vinculada con un trozo de tela, una identificación 

B





de la tropa que era en general un lazo. La bandera entonces nos 
acoge en un mismo bando en el mismo acto que nos diferencia 
de otros. Las reivindicaciones y luchas ciudadanas encuentran, 
a la vez, en el Monumento a la Bandera un espacio de expre-
sión de la diferencia y manifestación de la pertenencia. Todas 
las banderas confluyen en el Monumento, todas las banderas 
en nuestra bandera.

B

→ E / ENTREVERO     → F / FÚTBOL     → M / MONUMENTO



CAFÉ



Se entretejen entre la cuadrícula de la ciudad una innumera-
ble cantidad de bares, barcitos, cafés, cafetines y aparecen en el 
imaginario de rosarinos y rosarinas como lugares de encuentro 
(55%), como palabras que derivan del verbo citar. 

Nadie puede negar que si Rosario dice café, volamos al co-
razón del Bar El Cairo. Sin embargo, la escenografía ha cam-
biado. Con el tiempo, muchas zonas de la ciudad se han visto 
copadas por bares con impronta global, nuevos y posmoder-
nos, mientras también subsisten otros con su estilo y público 
más tradicional. El centro histórico de la city no le ha escapado 
a la tendencia, pero la esquina de Santa Fe y Sarmiento tiene la 
mística intacta. El Cairo ya cumplió ocho décadas y esos cien-
tos de miles de encuentros y cafés han sido inmortalizados por 
el Negro Fontanarrosa en sus cuentos. 

La mesa de los galanes es el culto a la reunión y la amis-
tad, y aunque en el resto de la ciudad existen mesas con tales 
características, ninguna otra goza de esta fama. Al entrar, la 
mesa de los galanes no es lo primero que se ve. Aparece y des-
aparece entre columnas en el medio del salón, muy cerca de 
la barra, como un tesoro escondido por los pescadores cultu-
rales rosarinos. Desde la orilla de la mesa, bajan prolijas las 
pinceladas azules y amarillas, los colores de Rosario Central, 
dejándose ver a través de la transparencia irregular de un vi-
drio lleno de recuerdos felices. Es allí, en el centro del bar y en 
torno a la figura de Fontanarrosa, donde van acomodándose 
los amigos.

Los galanes alegan que “la mesa” se remite a un bar dis-
tinto. Tras un tiempo cerrado, en 2004 volvió a abrir remo-
delado. Con más mesas, más nuevas y más limpias; pero la 
charla, café o porrón mediante, sigue siendo la excusa para 
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sentarse al ritmo de una tradición que, como Rosario, no tie-
ne fecha fundante. Solo quienes se saben aptos, a lo largo del 
día llegan y se van. Sobre todo hombres, de mediana edad, 
fieles al encuentro. El más relevante de los comensales, ya no 
se acerca, mira la danza de los cafés desde el fondo apoyado en 
un buzón, curioso sobre lo que la corriente vertiginosa traerá 
a la ciudad.

C

→ F / FÚTBOL     → W / WIFI



DIOSES



D

¿En qué creemos? La mayoría de las y los encuestados respon-
dieron no ser miembros activos de alguna religión, culto, igle-
sia o similares. Nuestros dioses son terrenales. El imaginario de 
Rosario parece reflejar una ciudad sin religión, sin embargo su 
nombre nace de la tradición judeo-cristiana y un día al año cesa 
toda actividad para celebrar esa figura virginal. 

Tal vez podamos pensar por fuera de las religiones orgáni-
cas y adentrarnos a la religiosidad como imaginario. ¿Qué es 
una religión sino una identidad que nos hace parte de un co-
lectivo trascendental, una identidad que nos provee las coorde-
nadas básicas para entender nuestro pasado, presente y futuro? 
¿Qué religiones seculares tenemos en Rosario? ¿Cuáles son sus 
formas inorgánicas? El fútbol, la política y la amistad pueden 
ser las respuestas obvias, ya viejas y sin embargo vigentes. Acaso 
encontrar sus rastros nos permitan ver la hibridez entre tradi-
ción, modernidad y postmodernidad. 

Toda religiosidad se anuda en una persona que significa 
a todos sus creyentes. Rosario imagina un personaje que la 
identifica e imagina un ídolo, o mejor: varios. Algo está claro 
y es que en su paganismo no hay mujeres donde rastrear las 
huellas. En ese contexto, tal vez podamos encontrar dos tra-
diciones monoteístas en las dos figuras que deambulan en las 
producciones urbanas de Rosario: Lionel Messi como mesías 
errante de Newell’s Old Boys (26%) y Roberto Fontanarrosa 
(22%) como profeta y apóstol de Rosario Central. Rosario es 
nombre de mujer y entre sus personajes más mencionados no 
hay ninguna.

→ C / CAFÉ     → F / FÚTBOL



ENTREVERO



La hipnosis rosarina frente al río puede derivar en la orilla del 
sosiego o en la velocidad de la correntada que impide amarrar 
para frenar. No hay línea recta, las imágenes se pierden en cur-
vas. El Paraná es una máquina de trenzar círculos en círculos en 
círculos. Esta metafísica de la trenza es nuestro río. 

Rosario es el entrevero de colectividades y banderas. De 
nosotros y los otros. El río Paraná en su fluir interpela sobre 
qué identidad y qué memorias son posibles cuando el espejo 
en el cual nos miramos no cesa de mutar. Mirar el río siempre 
es mirar otro río. Como Heráclito, Rosario sabe que no hay 
mismidad posible en la orilla del Paraná, y sin embargo —o tal 
vez por eso mismo—, lo mira. 

Río marrón, se balancea en esa gama oscilando entre cla-
ros y oscuros, depende de donde mires. Una mañana de sol el 
reflejo brilla en el agua y lo pinta de amarillo, cuando la tarde 
anaranjada cae desde la barranca, el río responde con tonos 
rojizos. ¿Y de qué color es Rosario? Color azul cielo limpio, 
naranja como el río se pone a veces, como el sol cuando pega 
de tarde, también celeste gris amarilla. Rosario es varios colores 
a la vez. La ciudad se abraza y apoya en este río caudaloso que 
hace de borde y, como todo borde, es sustancial para delimitar 
una identidad. Rosario es en definitiva una orilla y una orilla es 
un paisaje que no está quieto.

E

→ G / GUACHA     → Q / QUILOMBO



FÚTBOL



Rosario siempre ha sido cuna de futbolistas integrantes de la 
selección nacional. Lionel Messi y Angel Di María —ídolos 
campeones del mundo en Qatar 2023— son referentes emble-
máticos de Newell’s Old Boys y Rosario Central y  también son 
imagen de esa duplicidad en la representación de los imagina-
rios locales. 

Cada partido entre estos dos clubes, los más importantes de 
primera división, es un acontecimiento nuclear de la vida de la 
ciudad, que detiene agendas, silencia calles y altera la dinámica 
cotidiana. Este clásico tiene también una narrativa, plasmada por 
quien quizás sea su exponente más célebre: el escritor Roberto 
Fontanarrosa, quien lo retrata en cuentos como 19 de diciembre 
de 1971 y La observación de los pájaros. Este evento se acompa-
ña con múltiples rituales y prácticas. El día previo, los hinchas 
de Newell’s llenan su estadio para alentar a los jugadores en un 
rito cultural que lleva el nombre de banderazo. El paisaje urbano 
también se ve alterado en vísperas de la competencia. Recorrien-
do las inmediaciones del parque Alem o el parque Independen-
cia proliferan las pintadas con los colores de cada club, no solo en 
muros sino sobre el equipamiento público. 

Las banderas parecen derramadas sobre lo urbano mar-
cando un eje cartográfico que delimita territorialidades a la 
vez que demarca exclusiones. Por eso, se trata de un desplie-
gue escénico de poder, en —justamente— lugares imagina-
dos como más transitados por hombres. Esta práctica se ex-
tiende también a otras partes de la ciudad, ya que hay barrios 
históricamente leprosos y barrios canallas que se evidencian 
en los colores y simbologías que predominan. Si las bande-
ras señalan fronteras, aquí aparecen también como señales de 
victorias sobre partes del territorio local que son objeto de 
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→ B / BANDERA     → D / DIOSES     → V / VIOLENCIA

https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/19-de-diciembre-de-1971-por-roberto-fontanarrosa
https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/19-de-diciembre-de-1971-por-roberto-fontanarrosa
https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/19-de-diciembre-de-1971-por-roberto-fontanarrosa
https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/19-de-diciembre-de-1971-por-roberto-fontanarrosa
https://www.don-patadon.com/2018/11/la-observacion-de-los-pajaros-de.html#google_vignette




disputa. Ningún caminante con la camiseta de su equipo se 
sentirá cómodo andando las calles de un barrio pintado con 
el color adversario. 

En junio de 2023, se realizó un partido conmemorativo de 
despedida futbolística a un histórico jugador de la selección 
nacional identificado con Newell’s: Maximiliano Rodriguez. 
Durante este evento de gran cobertura periodística nacional 
e internacional, al que asistieron jugadores de todo el mundo 
—Messi y Di María, incluidos—, se desenrolló en una de las ca-
beceras del estadio una bandera gigante con el lema “Nosotros 
estamos mas allá de todo”, junto a la figura de tres animales: un 
toro, un pollo y un mono en el medio. Esta bandera aludía a los 
líderes de la banda asociada a la barra brava del club anfitrión, 
autores de infinidad de crímenes violentos que tiñen de san-
gre a Rosario. Recuperando este acontecimiento se arrima una 
conjetura no concluyente. Hay un núcleo denso de imagina-
rios urbanos en Rosario que entrecruza fútbol, masculinidad y 
agresividad. Un tercio de las personas imagina al carácter local 
como agresivo. Por eso, en ocasiones, del fútbol a la violencia 
hay solo un paso.

F



GUACHA



→ H/ HÍBRIDA     → O / OTREDADES

Rosario es una ciudad de la modernidad capitalista de media-
dos del siglo XIX, nacida casi en paralelo a los procesos de 
creación del Estado-Nación y criada a partir de la inserción de 
Argentina como granero del mundo en la división internacional 
del trabajo. Sobre el río Paraná y con acceso desde el Atlántico, 
la ciudad tiene uno de los puertos y centros de exportación más 
importantes de Argentina. Estas aguas se constituyen como 
el corredor más codiciado de este lado de la geografía. Nues-
tra ciudad fue del trigo a la soja, formó y forma su identidad a 
partir de la mixtura cosmopolita, con la llegada a su puerto de 
inmigrantes y capitales. Ciudad de puertas abiertas, de colecti-
vidades y diversas banderas. 

Estos aspectos seculares de su identidad conviven con una 
marca de origen religiosa: le debe su nombre a la Capilla de 
Nuestra Señora del Rosario, que a mediados del siglo XVIII se 
estableció en el borde del río Paraná, y poco a poco forjó un te-
jido urbano a su alrededor oficiando misas y bautismos. Todo se 
corona con rasgos propios de la posmodernidad: carecemos de 
indicadores de certeza tan básicos como tener fecha de funda-
ción y fundador a quien venerar por tan noble y visionaria ac-
ción. Rosario es una ciudad guacha, sin padre, con madre soltera. 

El diccionario también concede otra acepción: guacha, que 
nace sin ser sembrada. Con la espontaneidad propia de la sedi-
mentación de la orilla de su río, de quienes se van arrimando y 
deciden, sin pensarlo demasiado, vivir juntos. Rosario es una hija 
no deseada y un proyecto espontáneo. Lo geográfico, lo religioso 
y lo económico se fueron trenzando en una deriva de aconteceres 
muy singular que acaba en esto que somos hoy: una ciudad sin 
fundación ni fundador, la más poblada de la provincia de Santa 
Fe y la tercera más grande del territorio argentino. 

G



HÍBRIDA



El presente posmoderno y paradojal de Rosario combina patro-
nes tradicionales, modernos y de aquello que aún no sabemos 
nombrar; por eso el prefijo post, que busca resumir ese no-saber. 
Rosario es una cultura híbrida —en el sentido que le otorga 
García Canclini—: una condición sin identidad, pero no por 
eso carente, sino con la potencia de lo liminal, de lo transicional. 

El Monumento Nacional a la Bandera, un barco que navega 
hacia un destino de gloria, nos conduce en la transición. Pablo 
Suárez, historiador y músico local, considera que esa hibridez 
rosarina es, más bien, nuestro estado de cosas: “Así Rosario es 
obrera, pero aspiracional; burguesa, sí, pero chacarera; comer-
cial pero industrial; portuaria y agrícola. En mi opinión, Rosa-
rio es una ciudad del Río de la Plata (por su tango, su fútbol, su 
rock), pero es también una ciudad del interior (por su odio a 
Buenos Aires, su relación con los paisajes ribereños y agrarios). 
Es una ciudad grande, pero nos gusta sentir que acá ‘nos cono-
cemos todos’ y efectivamente es así”.

Somos el imponente Monumento hecho de mármol tra-
vertino que convive con el monumento para la misma bandera 
construido en la Isla del Espinillo en el delta del Paraná y que 
fue olvidado luego de una inundación en 1878. Nuestro altar a 
la patria, majestuoso y de materiales europeos, navegando a la 
gloria; monumento fantasma que en Google se consigna como 
“cerrado temporalmente”.

H

→ D / DIOSES     → G / GUACHA

https://monoskop.org/images/7/75/Canclini_Nestor_Garcia_Culturas_hibridas.pdf
https://www.instagram.com/p/C8QPb3Avzyi/


IMAGINADA



interesante                             inspiradora                                innovadora 

                   independiente           irreverente           iracunda

         intensa

                                          inquietante                            insegura

                       incógnita

                                                                    imaginaria

I

→ T / TRISTEZA     → X / EQUIS



JÓVENES



La apertura al río propuso una nueva dinámica, una nueva ma-
nera de habitar e identificar la ciudad. Es interesante aquí el rol 
imaginado a las juventudes, en una ciudad que también tiene 
la característica de ser una ciudad universitaria, que nuclea a 
quienes llegan llenos de sueños a estudiar.  El 52% de los en-
cuestados, entiende que la mayor influencia de los jóvenes se 
vincula con los usos de los espacios públicos. Hagamos doble 
click: picnic, mates, música, amigxs, noche. Guitarras y par-
lantitos. Conservadoras y latitas de cerveza. Actividad  física, 
en soledad o en grupo, en el lugar o moviéndose. Vendedores 
ambulantes. Cumpleaños. Las selfies se multiplican y superpo-
nen los sonidos. Fueron los jóvenes tal vez, quienes desde el día 
de los estudiantes se volcaron masivamente a los espacios verdes 
para que sucedan allí los encuentros, para tejer desde el espacio 
público memorias vitales constituyentes de una identidad y de 
un imaginario. Las y los jóvenes son imaginados como quienes 
inauguraron usos y nos invitaron a tomar por asalto los espa-
cios verdes, el patio de la ciudad.

También la influencia de los jóvenes en la música (42%) 
y los eventos culturales (41%) nos señalan que en la Rosario 
imaginada, las mayores influencias asignadas a los jóvenes son 
sobre los aspectos que más nos gustan. Se complementa y rati-
fica este imaginario cuando se indaga en torno a las zonas más 
transitadas por jóvenes y aparece Pichincha. Este lugar respon-
de a la constante transformación de la ciudad, en donde el flo-
recer prostibulario de 1880 se marchita y resignifica con una 
movida nocturna de moda. Es allí donde en los últimos años 
se desarrolló un centro gastronómico nocturno, en el que entre 
banquetas sin respaldo y cervezas artesanales —el 64% lo men-
ciona como la zona con más bares—, el imaginario rosarino 
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ubica a los jóvenes. En igual medida (34%) se menciona la zona 
de parques y río.

En una ciudad acuciada por la violencia, la problemática del 
consumo y el tráfico de drogas, estos aspectos son los menos 
relacionados con las influencias juveniles. Persiste una juven-
tud imaginada menos influyente en aspectos negativos y no 
hay signos de una generación estigmatizada. Sin embargo, estas 
atribuciones a la influencia joven en los imaginarios, pueden 
ser comprendidas por las diferencias en las visibilidades. Mien-
tras la presencia en el espacio público es contundente y visible, 
la relación con las drogas y el delito entra dentro del orden de 
lo invisible, lo oculto e incluso lo clandestino. 
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K



La K en Rosario es más que una letra, señala un modo de llegar, 
un medio de transporte. Esta línea es la única sobreviviente del 
sistema original de líneas troncales de trolebuses.

Nació el 3 de diciembre de 1961, y un mito sostiene que du-
rante los días de mayo del rosariazo se incendiaron varias uni-
dades, aunque hay quienes desmienten este relato y adjudican 
el incendio a una posterior protesta de la Unión Ferroviaria.

Los vehículos de la K son eléctricos, no generan emisiones 
de gases y son más silenciosos que el resto del transporte pú-
blico. La K viene del pasado pero se anuncia también como el 
futuro. 

K

→ U / UTOPÍAS     → V / VIOLENCIA

https://octubretv.com/videos/peliculas-ficcion/dias-de-mayo/


LIBERTAD



El pasado nos lleva a un punto geográfico, la Plaza Libertad. 
Es una de las plazas más grandes de la ciudad y fue durante 
muchos años zona roja. En sus antiguos desniveles retumba-
ban los tacos de barrio Abasto, mientras que la Brigada de 
Moralidad Pública de la policía de Santa Fe —unidad policial 
que fue disuelta en 2004 luego del asesinato de Sandra Ca-
brera— perseguía, intimidaba y coimeaba a las trabajadoras. 
En correlato con la historia del lugar, el imaginario la señala 
como la zona más transitada por personas trans (39%) y el 
colectivo LGTBIQ+.

El intento desmedido de una época por “purificar la circu-
lación urbana“ se traduce en la fuerza de la lucha por las diver-
sidades sexuales en las calles rosarinas. La Plaza Libertad fue 
centro y escenario de un acontecimiento clave para la historia 
del movimiento disidente: la remoción del Jefe de la policía 
de Rosario en 1998, a partir de las denuncias de las travestis 
y trans organizadas para visibilizar la persecución y el hostiga-
miento policial. 

Actualmente la Marcha del Orgullo se transformó en una 
fiesta que empieza en esa misma plaza. Colores, carrozas, gli-
tter, música. Flamean arcoíris, se tiñen las calles de diversi-
dad y los tacos repican juntos hasta llegar al Monumento a 
la Bandera. 
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MONUMENTO



Al hito fundamental de la creación de la bandera, le correspon-
de en el plano material la construcción del Monumento Nacio-
nal a la Bandera, de los arquitectos Guido y Bustillo. Inaugu-
rado en 1957 tras 14 años de construcción, simboliza, según 
el anteproyecto presentado al concurso de 1940, “la nave de 
la Patria surcando las aguas del mar de la eternidad en procura 
de un destino glorioso”. Su forma de embarcación cristaliza la 
dialéctica de la ciudad de Rosario con el río Paraná.  

Las dimensiones, así como el lugar estratégico donde fue 
emplazado lo configuran no sólo como punto turístico sino 
también como el escenario donde derivan un sinfín de movili-
zaciones y celebraciones populares.  

Esta intervención estatal en la vida urbanística de la ciudad 
ha sido un éxito no solo en términos de patrimonio sino tam-
bién a fines sociales prácticos. El uso que las y los rosarinos dan 
al Monumento Nacional a la Bandera fue constituyendo un 
sentido propio de la ciudad. 

La mayoría elige al Monumento como lugar para la cele-
bración, desde el mundial de fútbol ganado por Argentina en 
2023 hasta el triunfo político en elecciones democráticas, pa-
sando por cualquier victoria futbolística o reclamo. Un escena-
rio performático, con la potencia de la visibilización y legitima-
ción de diversas causas: progresistas o conservadoras, masivas o 
acotadas, tradicionales y oficiales, emergentes y alternativas. La 
ocupación del lugar físico juega como prueba de medición del 
alcance de la adhesión, y en efecto, de la legitimación o pues-
ta en cuestión (“¿Cuántos eran en el monumento?”, “¿Cuánta 
gente había?”, “Estaba vacío”, “No hay nadie”). El interrogante 
sobre cuáles son aquellas movilizaciones que el monumento 

M

→ B / BANDERA     → E / ENTREVERO



Menciones a Monumento a la Bandera como sitio 
representativo de la ARQUITECTURA 

(% de encuestados)

Según género

Femenino 48%

Masculino 60%

Otro 40%

Según edad

18-24 años 53%

25-45 años 52%

46-65 años 47%

más 66 años 75%

Según sector 
socioeconómico

Bajo 73%

Medio 47%

Alto 48%



puede alojar y cuáles no, es una reversión de qué particular es 
admitido en el universal rosarino.

En el bicentenario de la creación de la bandera ve la luz el 
proyecto de Julio Vacaflor Alta en el cielo, que es el nombre que 
recibe la bandera más larga del mundo. Con más de 20 mil me-
tros de confección colaborativa y ciudadana. Aparece entonces 
un acontecimiento también monumental, que da cuenta de otra 
de las dimensiones en donde la bandera como emblema ancla 
en las orillas de la ciudad de Rosario. Este proyecto inmenso y 
colectivo es la reelaboración de los imaginarios sociales urba-
nos que constituyen la identidad de las y los rosarinos a lo largo 
de su historia. El diálogo incesante entre los acontecimientos 
colectivos y el Monumento a la Bandera lo forja como un lugar 
vital y vibrante, caja de resonancia de la dinámica que configura 
la identidad y muchos de los imaginarios de Rosario.	
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NOSTALGIA



→ X / EQUIS     → Y / ¿Y?

Rosario es joven y sin embargo, tiene una lista larga de cosas 
perdidas. Algo que nos enamoraba de Rosario ya no está. Ni 
la noche ni las fiestas ni los barrios ni el centro ni las plazas ni 
las veredas son lo que eran. Ni el río ya. Ni aquello que Rosario 
llamaban “isla” —ese genérico—, el humedal. Se va prendiendo 
fuego todo de a poco y hay días que no se puede respirar. Rosa-
rio, como cantan lxs Bubis Vayins, es “algo a punto de romperse”. 
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OTREDADES



→ A / ABIERTA     → P / PARANÁ

En nuestro imaginario, nos parecemos a Barcelona (57% la 
mencionan) y a Montevideo (43%). Las tres ciudades se cons-
tituyen y crecen como ciudades orilla. Ciudades que miran el 
agua correr, ciudades puerto, ciudades espejo, ciudades balcón.

En ellas, la costa asume el lugar de centro, es protagonista 
del transitar cotidiano, y el río/mar ofrece un abrazo a brazos 
abiertos, que se presenta como punto de partida de una ciudad 
que se expande como abanico. Rosario, Barcelona y Montevi-
deo comparten esta característica. 

Rosario se disputa con Córdoba el lugar de la segunda ciu-
dad más grande de Argentina y Barcelona es la segunda ciudad 
más grande de España. En el número dos se abre forzosamente 
otra afinidad. Así, Barcelona y Rosario comparten la cualidad 
de hermanas menores de Madrid y Buenos Aires: siempre más 
jóvenes e irreverentes, tal vez por estar más alejadas del núcleo 
del poder institucional. A ninguna de estas dos ciudades les 
gusta que le digan qué hacer desde fuera: en Argentina por la 
histórica disputa por el federalismo, hoy traducido en una re-
lación amor/odio con lo porteño —14% entiende que Buenos 
Aires es una ciudad afin, mientras el 13% la menciona entre 
las ciudades no afines—, y Barcelona por su resistencia a reco-
nocerse como parte de España. Rosario es la única ciudad de 
Argentina gobernada por el partido socialista durante 30 años, 
y desde el retorno de la democracia rara vez ha sido gobernada 
por el mismo partido que gobernaba la Nación.

En el recorrido Rosario-Montevideo, a simple vista, se en-
cuentra el parecido entre estas dos ciudades. Boulevard Oroño 
en Rosario y la calle 18 de junio en Montevideo, Roberto Fon-
tanarrosa y Mario Benedetti, sus costas, parques y plazas, los 
puertos. Cultura en cada esquina y el arte integrado a la vida 
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cotidiana. Cuando se interroga en la Rosario imaginada sobre 
qué es lo que más les gusta de su ciudad, luego de los espacios 
verdes y el río, aparece la gente (11%) y la escala (9%). Rosario 
y Montevideo tienen una hermandad evidente: la sensación 
de pueblo grande, la vocación de constituirse en un centro del 
margen, desde el sur del sur.

El andar de estas ciudades-orilla se aquieta a medida que 
nos acercamos al agua. En Rosario se observan jóvenes con sus 
lonitas, y sillas reposeras para los más grandes. Se detiene la vo-
rágine y disfrutan del fluir del río. En Barcelona y en Monte-
video se imagina igual. Rincones que nos hacen viajar a otras 
ciudades, costumbres que nos llevan lejos, a otro lugar. 
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PARANÁ



→ A / ABIERTA     → M / MONUMENTO

Rosario imaginada tiene al río Paraná como protagonista. Pa-
raná en lengua guaraní significa pariente del mar, parecido al 
mar. El río es una máquina de entreverar, sus elementos están 
revueltos en un baile que nunca termina. Todo aquello que cae 
al río se hunde y sale a flote de manera caprichosa. Este río es 
caudaloso y lo que remueve lo pone turbio. Marrón. Zambu-
llirse es sumergirse en el misterio, nunca se sabe qué hay debajo. 
Meter las patas en el Paraná es un voto de confianza.

¿Es el Paraná un espejo turbio o es ese el fiel reflejo del ca-
rácter local? El rosarino se imagina entre agresivo (35%) y so-
ciable (30%). Es el carácter de una ciudad que no tiene lugar 
para la debilidad y tampoco para la individualidad: una ciudad 
guacha que anda a la defensiva y a la vez sabe que sola no puede. 
El cruce en la esquina, la discusión, la desavenencia, y también 
la búsqueda del encuentro y la alegría por compartir. Del en-
tredicho al entrevero, esa intensidad es parte de la manera de 
fluir rosarina, donde los rasgos calmos aparecen solo minorita-
riamente imaginados. 
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QUILOMBO



→ B / BANDERA     → E / ENTREVERO

Dicen los diccionarios: situación confusa. Desorden, lío. En su 
etimología desracializada, quilombo significa: espacio de liber-
tad y resistencia. Fue la forma de llamar a las aldeas en la que 
habitaban las personas que huían de la esclavitud en Brasil, los 
cimarrones que se escapaban y lograban organizarse política-
mente. Quilombo es la libertad colectiva.

En Rosario quilombo sigue la primera definición y muchas 
veces designa a la calle San Luis. San Luis es un quilombo; jun-
to al centro y a las peatonales conforman el núcleo de mayor 
movimiento (49%). 

Quilombo es también un modo de vivir en el entrevero. 
Cuando gana un equipo de fútbol de la ciudad, la peatonal los 
viernes, la Florida en verano, el tráfico a la salida de la escuela. 
Quilombo hay todo el tiempo en los rincones, pero la calle más 
ruidosa según las personas encuestadas es San Luis. Movimien-
to y bullicio, a veces en medio del caos y el desorden. 

San Luis es calle comercial, cosmopolita y diversa, calle 
de inmigrantes ya establecidos, y también nuevos buscas en la 
informalidad de la economía. Calle de colectividades que hu-
yeron y terminaron encontrándose en Rosario para comerciar. 
Emblemática zona de venta callejera (identificada así por un 
66%),  junto a tiendas y bazares al por menor y al por mayor, 
mantas, ferias y libros usados en la Plaza Sarmiento. 

Calle de muchas banderas: argentinas que se venden, euro-
peas, asiáticas, africanas y latinoamericanas que se mezclan y 
diluyen en el mercadeo, las baratijas, el rebusque. Calle de mar-
chas, la tradicional y multitudinaria cada 24 de marzo, Día Na-
cional de la Memoria por la Verdad y la Justicia y tantas otras 
que, como todas las marchas y todas las banderas, terminan en 
el monumento.
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ROCK



→ C / CAFÉ     → W / WIFI

Rosario imaginada suena a rock, el 61% de las personas encues-
tadas así lo afirman. Tal vez porque acá se formaron Los gatos 
salvajes en 1963. Sus líderes —Ciro Fogliatta y Litto Nebbia— 
compusieron por primera vez canciones de rock en castellano 
que reflejaban una visión del momento del país con palabras 
propias, alejándose de los covers traducidos del inglés que pri-
maban en ese entonces. Ese gesto pionero marcó para siempre 
la deriva de la música en Rosario, en Argentina y se transformó 
en bandera. 

Hubo en los tempranos ‘80 una generación de músicos 
de rock conocida como La Trova Rosarina, que más que una 
banda fundaron un influyente movimiento. En la diáspora 
confluyeron músicos y estilos de distintos orígenes pero con 
un espíritu común, solidario y compañero en tiempos crueles 
de dictadura militar. Cuando en 1982 estalló la guerra por las 
Islas Malvinas —colonia británica en territorio argentino hasta 
hoy—, un decreto de ese mismo gobierno de facto prohibió la 
transmisión de música en inglés, y en ese acto dió un envión a 
La Trova Rosarina que empezó a tener lugar y buena recepción 
en la escena nacional. Paradójicamente, sus canciones denun-
ciaban las penurias de muchos jóvenes. 

Hijo pródigo de La Trova fue su joven tecladista, Rodolfo 
“Fito” Paez, quien pronto conocería el éxito con sus discos, to-
cando con músicos de la talla de Charly Garcia y Luis Alberto 
Spinetta. Su carrera se desarrolló mayormente en Buenos Aires 
y de allí saltó al mundo hispanoparlante. Sin embargo, su lírica 
insiste en pintar a la Rosario donde nació y creció, la ciudad 
aparece como referencia fundamental en toda la obra del artis-
ta conformando también así un imaginario urbano. 
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Un último eslabón puede advertirse en esta Rosario imagi-
naria rockera. Cesar Debernardi. La mirada porteña lo señala 
como “el secreto mejor guardado del rock argentino” o el músi-
co de culto. Para Rosario imaginada es el emblema de quien no 
va tras los pasos de la consagratoria y legitimante Buenos Aires, 
la prueba viva de quien decide quedarse aquí y seguir tocando y 
haciendo rock desde los márgenes. Esa es la bandera, la que nos 
señala que Rosario sigue siendo rockera. Incluso cuando parece 
una apuesta perdita en esta ciudad, que tras la pandemia —y 
acosada por la violencia urbana— se ha entristecido de noche. 
Rosario tan solo es un lugar, sin vos es un bloque de hielo, canta 
Coki and the Killers Burritos. 

Rosario es rockera, guacha, anda en banda, con un espíritu 
agresivo y sociable —como el Paraná—, coquetea y rechaza la 
centralidad, no la necesita más que para diferenciarse.
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→ I / IMAGINADA     → Y / ¿Y?

S
Ese
silenciosa.
En Rosario no se dicen, se comen, se tragan.
No se pronuncian cuando están al final.
El sonido rosarino por excelencia es uno que no se escucha.

S



TRISTEZA



→ V / VIOLENCIA     → U / UTOPÍAS

Marginalidad, suburbio, periferia. Muchos significados llegan 
para el significante barrios de Rosario, una generalización que 
incluye dentro muchas singularidades: desde asentamientos 
urbanos informales —sin servicios ni infraestructura básica—, 
a barrios consolidados dentro del trazado urbano. Hay sin em-
bargo una característica común en la Rosario imaginada: los 
barrios están olvidados, mientras el centro está mejor atendido, 
más limpio y reluciente (46%).

Los lugares identificados como pobres —barrios, villas, 
suburbios— son los imaginados como los lugares más tristes 
(41% de las respuestas). También se los identifica como sucios 
(16%) aunque no mayoritariamente, ni de forma exclusiva: lo 
sucio pareciera imaginarse por todos lados (11%), incluido el 
centro (si sumamos calle San Luis y peatonales: 17%). Así, en 
la profundización de la indagación sobre las cualidades urba-
nas, la Rosario imaginada no es una ciudad limpia. Esta idea 
viene asociada principalmente a problemas de mantenimiento, 
indiferencia gubernamental y dificultades en la prestación de 
servicios. Pero también, a la desigualdad y la pobreza.

En el mismo sentido, lo sucio se asocia con lo que peor hue-
le y aparece allí la basura como lo que tiene el peor olor (17%) 
y como está en todos lados, no se la identifica con una localiza-
ción precisa. Existe entonces una asociación entre la suciedad, 
el mal olor y la pobreza. Este vínculo se encuentra resumido en 
el equipamiento otrora estrella de la gestión de residuos: los 
contenedores de residuos instalados en la vía pública. Coloca-
dos en los tempranos 2000, se lanzaron dentro del plan Rosario 
más limpia y posicionaron a la ciudad a la vanguardia en higie-
ne urbana, eliminando las montañas de residuos acumulados 
en la calle. Hoy los contenedores aparecen como signo urbano 
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inequívoco de la presencia de basura y malos olores, y si antes 
referían al control de los residuos en la urbe, ahora señalan el 
punto focal desde el cual se dispersan en el espacio público. A 
su lado, la figura eludida —pero cada vez más expandida al ca-
lor de la crisis—, la del espigador urbano, el llamado cartonero 
que busca materiales para recuperar o alimentos para comer allí 
donde otros descartan. 

Cuando se indaga sobre qué sector de la ciudad es de los 
ricos hay contundencia en las respuestas. Puerto Norte, las to-
rres Dolphins y las zonas del barquito de papel (55%) son el 
territorio emblemático de Rosario imaginada rica. Los sectores 
altos viven en el punto más alto, los demás viven en Rosario. 
La fisonomía de Puerto Norte, su accesibilidad, su integra-
ción al skyline y su identificación en cualquier foto o imagen 
aérea de la ciudad actual, lo transformaron en un emblema de 
las personas ricas; desplazando en el imaginario a otros, tradi-
cionalmente asociados con los más pudientes pero hoy menos 
visibles. La falta de identificación de lugares emblemáticos para 
sectores medios y populares —evidenciada en la dispersión de 
las respuestas— podría indicarnos que Rosario sigue siendo 
una ciudad en general imaginada como de sectores medios y 
populares. 
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UTOPÍAS



Dos preguntas parecen incitar el pensamiento pecaminoso 
contrario a una ética de trabajo: ¿Qué hace generalmente en 
su tiempo libre? y ¿qué le gustaría hacer en su tiempo libre? 
Ambas plantan la semilla del ocio en una época de empren-
dedurismo e hiperactividad. La segunda ahonda un poco más 
y nos incita a reflexionar sobre el deseo. Frente a la primera 
pregunta, surge la lectura y el pasar tiempo con las amistades 
como emblemas del tiempo libre rosarino (agrupan un 78% de 
respuestas). Leer es la síntesis de un deseo incumplido del 40% 
de personas encuestadas.

A diferencia de lo que decía Russell, quien elogiaba el ocio 
y el tiempo libre para las clases trabajadoras, hoy día ese tiempo 
es condenado sistemáticamente por el mercado. Si hemos ter-
minado nuestras tareas antes del tiempo predeterminado nues-
tros jefes suelen pensar que algo se hizo mal o que el monto 
de trabajo es menor al que corresponde. Si hemos accedido a 
alguna porción de tiempo por fuera del trabajo, el mercado ve 
allí una oportunidad de lucro. No podemos tener tiempo libre 
porque libre significa, allí, improductivo.

Visitar amistades, leer, hacer deportes y asistir a las reu-
niones familiares son las respuestas que predominan cuando 
existe algún tiempo libre. Luego también aparecen, en me-
nor medida, otras actividades de consumo cultural: asistir al 
teatro, al cine o a un recital. Las primeras no aparentan ge-
nerar materialidades pero sí lazos, las segundas son parte de 
la economía que para el Banco Interamericano de Desarrollo 
posee un color propio, es ocio que el mercado logró moneti-
zar. Respecto al deseo, las amistades y la lectura son las que 
predominan. Rosario es una ciudad que celebra las amistades, 
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una ciudad abierta que invita al encuentro, con un carácter 
sociable. Aunque no solo es eso. 

De este cruce podríamos preguntarnos si será este deseo —y 
su realización— la forma rosarina de resistir a las tecnologías 
modernas de explotación. Si ese cruce entre tiempo libre y su 
realización pública en el espacio verde no es, sino la búsqueda 
de deconstruir aquella violencia que marca a Rosario desde su 
origen. O, viéndolo en un panorama menos parroquial y excep-
cionalista, preguntarnos si no será Rosario un exponente de la 
resistencia a la sociedad del cansancio. La solidaridad, igualdad 
y fraternidad por encima de la competencia. ¿Será esa utopía 
irrealizable la que nos mantiene en movimiento?
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VIOLENCIA



→ T / TRISTEZA     → X / EQUIS

Un 19% imagina los próximos 20 años de Rosario con peo-
res indicadores de violencia urbana. Una imagen lúgubre de 
no-futuro. Crisis ambiental, económica, urbana, de los lazos 
sociales. Sin embargo, en esa misma pregunta encontramos res-
puestas que apuntan a una utopía en la que una ciudad verde, 
sustentable y amigable con el ambiente, con cultura y arte, en 
vínculo más estrecho con el río Paraná, emerge como imagi-
nada y deseada. Se anhela una ciudad contemplativa antes que 
cansada; verde y marrón antes que gris hormigón y rojo sangre. 

Las utopías se desvanecen ante la solidez del presente en 
la ciudad de pobres corazones. Cuando se pregunta sobre lo 
que menos gusta de Rosario, una abrumadora mayoría (79%) 
piensa en inseguridad, violencia y narcotráfico. Cuando ima-
ginan lo que piensan otros sobre su ciudad, las respuestas se 
balancean entre rasgos de personalidad colectiva —la soberbia 
rosarina (23%) y su tendencia, sin embargo, a forjar fuertes 
amistades (17%)— y la percepción de una estructura social 
marcada por la delincuencia y marginalidad (31%). Mientras 
que, si hablan de futuro, lo lúgubre retorna cuando una mayo-
ría refiere al narcotráfico, la violencia y la seguridad.

Presente y futuro parecen escritos en clave de violencia y 
sangre. ¿Y el pasado? A 40 minutos en auto del centro de Ro-
sario sucedió una de las batallas más emblemáticas del proce-
so revolucionario argentino, la única liderada por José de San 
Martín en nuestro territorio, aquella de la marcha que entonan 
incluso en el cambio de guardia del Palacio de Buckingham. 

Otro ejemplo del cosmopolitismo -y la violencia- de Rosa-
rio es su apodo de Chicago argentina,  el cual se ganó a princi-
pios del siglo XX por la súbita expansión de su puerto y po-
blación, pero también por la instalación de diferentes grupos 
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Cuando piensa en el futuro de su ciudad en los  
próximos 20 años, ¿con qué la identificaría?

Categoría Porcentaje

Seguridad, narcotráfico y violencia 21%

Crecimiento y Desarrollo Urbano 19%

Ciudad verde, sustentable y amigable 
con el ambiente 15%

Cultura y Arte 12%

Río Paraná 9%

Desigualdad, La inclusión 5%

Tecnología y la modernización 5%

Otros 14%

Total 100%



delictivos de múltiples nacionalidades que traficaban cosas y 
personas, gestionaban el mundo prostibulario rosarino y acor-
daban con las autoridades políticas sanitarias acordes.

También podríamos recordar otro pasado obturado por el 
presente: el de la resistencia en las calles a las dictaduras que se 
turnaron en Argentina entre 1930 y 1976, como también los 
actos de defensa hacia ellas. En 1955 Villa Manuelita, barrio 
del sur rosarino, resistió la denominada Revolución “libertado-
ra” —que de libertadora no tuvo nada— contra el gobierno de-
mocrático de Juan D. Perón grafiteando Los yanquis, los rusos 
y las potencias reconocen a la Libertadora, Villa Manuelita NO. 
En 1969 no hubo uno, sino dos levantamientos que conmocio-
naron la ciudad, los Rosariazos, en los que empleados de cami-
sa, estudiantes universitarios, mujeres en búsqueda de la liber-
tad y obreros industriales en scooter tomaron la ciudad contra 
el régimen dictatorial de Onganía. Barricadas de maderas y 
autos ardiendo, gas lacrimógeno surcando las calles y marchas 
de silencio para llorar a los muertos por balas policiales. Luego 
vendría el genocidio —de 1976 a 1983— en la ciudad que era 
sede oficial del II Cuerpo del Ejército, que diseñó el terrorismo 
de Estado en seis provincias argentinas.

La ciudad es hoy sede del proceso de Memoria, Verdad y 
Justicia que intenta elaborar y desandar ese tiempo sombrío. 
Sin embargo, la violencia parece migrar desde sus fines políti-
cos (la revolución por un mundo mejor) hacia una praxis vio-
lenta sin sujeto político claro, donde si bien hay una disloca-
ción no se avizora plan ni utopía colectiva. Esto contrasta con 
una clara localización territorial de la violencia en el imaginario 
actual: la zona sur. Y allí reside un nuevo enemigo interno: va-
rones marrones que utilizan ropa deportiva y gorra.
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WIFI



→ C / CAFÉ     → R / ROCK

Era marzo del 2020 y en Argentina se decretaba el confina-
miento social, preventivo y obligatorio, que a Rosario llegó 
antes que el virus. A partir de ese día la ciudad dejó de ser lo 
que era. La vida aconteció, en la tele república de tu casa como 
decía Paul Preciado. Barbijos, alcohol y otras formas de asepsia. 
A orillas del Paraná, el amor se sucedía en forma ondulante de 
acuerdo a la señal de internet. 

Los puntos que titilan en los módems de cada casa avisando 
si la señal de internet funciona bien o no, pasaron a ser nuestro 
electrocardiograma. Como una extensión del cuerpo, como 
alimento y descanso, nadie se alejó del teléfono ni por un se-
gundo. Lo que antes era frívolo y secundario se convirtió en el 
contacto con la realidad. Dice el 42% de los encuestados que 
el objeto que no querían perder en la pandemia era el celular. 
En ese tiempo accedimos a todo en el plano digital y a muy 
poco en lo físico. La pandemia fue el tiempo de la añoranza, 
de desear aquello que teníamos y por el momento se mostraba 
suspendido.

Nuestro río era más exclusivo que nunca y más valorado que 
siempre, mientras era azotado por una bajante histórica perdía 
caudal. Los parques y espacios verdes eran una añoranza. Los 
grupos de whatsapp de los edificios nunca fueron tan conve-
nientes como cuando se repartían turnos específicos para subir 
a dar una vuelta a la terraza. Los sectores populares campearon 
la falta de ingresos con el rebusque, las redes comunitarias y 
la solidaridad. La distancia con las personas comúnmente fre-
cuentadas se engañaba con una videollamada, un mensaje de 
buenos días, las redes sociales, los juegos online, las fotos. 

Despojados de la complejidad de las relaciones cara a cara, 
sumergidos en toques de queda, la belleza resistía al orden 
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espeluznante de una ciudad vacía, cuando la conversación ba-
rrial se reivindicaba como lazo. La sensación de humanidad 
llegaba a nuestras casas por wifi y se iba tan efímera como las 
olas del Paraná desde un punto fijo. 

Al garete de un virus del que poco sabíamos, dudábamos 
si esa nueva normalidad había llegado para quedarse: si las co-
munidades se volverían mera interacción por redes sociales, las 
amistades en un selecto grupo dentro de un círculo dibujado 
sobre el parque, y el amor en una experiencia sin piel, un amor 
whatsapp.
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EQUIS



→ G / GUACHA     → I / IMAGINADA

En el recorrido de la A y la Z, la equis. La incógnita. Lo que 
no se sabe, ¿debe ser resuelto? Hay en Rosario una pregunta 
sin respuesta. Y fundante. Esta publicación organiza a partir de 
palabras clave algunos hallazgos, y a la vez, pretende sostener 
la interrogación. Con un orden preliminar precario, propone 
una estructura que habilita también la lectura en diagonal y 
en saltos. Esta  versión, entonces, incluye una subversión que 
propone otros caminos o ataduras posibles entre los fragmen-
tos, nuevas miradas hacia relaciones menos evidentes que se 
pueden intuir o descubrir por quien decida aventurarse. Bajo 
la lógica de la coralidad y el orden del entrevero, esta publi-
cación —como esta ciudad sin fundador— busca hacerse a sí 
misma, invitando a construir nuevas y variadas versiones a las 
y los lectores.
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¿Y?



→ H / HÍBRIDA     → Z / ZARPAR

Rosario, la que hace sola, desde el interior. La que no sabe de 
dónde viene, y cuando piensa en el futuro duda. La que tie-
ne un futuro en tensión, otro entrevero. Ésta, la ciudad verde, 
amigable, joven. La que aloja estudiantes y migrantes. Rosario: 
la que una vez nos dijo desde un lema de gobierno que era la 
mejor ciudad para vivir, y le creímos. La que alojó el Encuentro 
de Mujeres fundante de esta nueva etapa del feminismo argen-
tino en el 2016. La pionera y la inclusiva. La misma rockera 
que ahora parece apagarse de noche, y a medida que se apaga, 
se entristece. Ahora en la Rosario imaginada la violencia late 
en nuestras llagas. Cuando acecha, nos repliega a nuestros es-
pacios privados y rememoramos la pandemia, el pasado cerca-
no donde miramos el verde a través de la reja. Nos da miedo. 
Sospechamos. Y a la vez, nos hacemos amigos, tendemos las 
manos, abrimos las puertas. ¿Y entonces? ¿Qué nos queda?
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ZARPAR



→ J / JÓVENES     → U / UTOPÍAS

Zarpar. Salir del puerto. Soltar amarras. ¿A dónde vamos? Es 
tiempo de zarpar. Llevar con nosotrxs lo que más nos gus-
ta, lo mejor que tenemos. ¿Qué banderas estamos dispuestas 
a agitar? Rosario sigue siendo un margen: de un río, de una 
centralidad. Rosario siempre estuvo cerca, canta nuestro músico 
emblemático, desde otra ciudad. Rosario, un intento de marca 
seguido de una crisis de reputación. La Barcelona argentina, la 
Chicago de acá. La que no se casa con nadie, la que se extraña 
a sí misma. 

Es tiempo de zarpar. Dicho de un barco: salir de donde es-
tamos fondeados. Salir del puerto, ir hacia otros lados, encon-
trar un rumbo.

Zarpar: iniciar un viaje hacia el futuro. 

Z
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